Telescope

There is a moment after you move your eye away
when you forget where you are
because you’ve been living, it seems,
somewhere else, in the silence of the night sky.

You’ve stopped being here in the world.
You’re in a different place,
a place where human life has no meaning.

You’re not a creature in a body.
You exist as the stars exist,
participating in their stillness, their immensity.

Then you’re in the world again.
At night, on the cold hill,
taking the telescope apart.

You realize afterward
not that the image is false
but the relation is false.

You see again how far away
each thing is from every other thing.

Louise Glück


Telescopio

Después de alejar la vista, hay un momento
en el que una no entiende dónde está;
al parecer viviste por un tiempo
en ese otro lado: el silencio del cielo nocturno.

Dejaste de estar acá, en el mundo.
Y estás en un lugar distinto, un lugar
donde la vida humana no significa nada.

No sos una criatura con cuerpo.
Existís tal como existen las estrellas,
sos parte de su quietud, su inmensidad.

Ahora estás en el mundo otra vez.
De noche, en el frío de la montaña
desarmás el telescopio.

Al tiempo te das cuenta
no de que la imagen era falsa:
la relación es falsa.

Volvés a ver lo lejos que están
todas las cosas entre sí.

nunca terminará
el poema original: Louise Glück
la traductora: Isadora Paolucci, versión 1
la reunión: Isadora Paolucci y Daniela Camozzi, lectura conjunta, charlas resoluciones: el principal asunto, ¿a qué atribuirle la frialdad, a la noche o la montaña? otros asuntos: then, que transmita el presente del poema
entonces, then, decidimos, es ahora
luego: la versión final, aquí publicada